Para Ivonne y Hansen, que me trajeron aquí…
Cuerpo de agua
al pie de los volcanes
por donde me deslizo
al golpe del oleaje
cuerpo de agua
crestas blancas
igual a los vapores naturales
que arriba nos protegen
cuerpo de agua
líquido precámbrico
todavía azul
a pesar del desperdicio
de la civilización que nos violenta
la invasión de extranjeros
como yo
en busca de las virginidades últimas
cuerpo de agua
oleajes tenues
domesticados por lanchones
de navegar autóctono
conducidos por hablantes
del Maya K'iche' o del Maya Kaqchikel
realmente no lo sé
pero confío en su destreza milenaria
ésa que sigue aquí
dialogando con nuestro Popol Vuh
cuyas páginas brotan de estas aguas
que alimentan parcelas de maíz
recuerdo perene de donde provenimos
cuerpo de agua
dando vida a las orillas
platanares, flor de nochebuena
palmeras, floripondios
resurgiendo puros bajo el sol del medio día
cuerpo de agua
que recibe los ladridos de perros flácidos
la algarabía de humanos extasiados
con este cuerpo de agua
donde desaparecemos escondidos
escapando del mundo de afuera
ése de donde provinimos para llegar a ti
enorme lago
¡inmenso lago de Atitlán!
Diciembre 2016, San Pedro de la Laguna, Guatemala
