Para Vidalina y Dalia
I
Quizá hubo algo de verdad con el encanto de esta isla,
la época que me dio un amor, exploraciones múltiples,
alguno que otro amigo y bahías de colores
perdiéndose en la monstruosidad de los océanos...
Quizá llegué plagado de ilusiones
esa primera vez que amanecí en El Yunque,
consumí agua de parcha, tostones, pan sobao
y canté «El Jibarito» a pulmón suelto entre el eco de los flamboyanes.
Me dio también la prueba de la relatividad:
una isla jamás es tan pequeña,
no puede apreciarse la otra orilla en un solo vistazo
y es tan inmensa como su hondura, el correr de su historia...
—Ponce de León descubre el fastidio del mosquito,
Drake es derrotado a cañonazos desde el Morro
en tanto las palomas envejecen sin pausa a las iglesias...
Quizá quedé prendido con su limpieza de espuma,
la población aérea de mangos en racimo,
la taza de café frente a los empedrados,
o la auténtica verdad de la piña colada
junto a ráfagas de huracán en un malecón perdido...
¿Y qué fue de aquel cañaveral
que existió no solo en mi imaginación?
¿De aquellos flagelados— bahía luminiscente—
esa costumbre nocturna de olas convertidas en plata de neón,
mis ojos como un niño fundido en la galaxia...?
II
Quizá nunca lo sepa o, más bien,
intento una respuesta de lo que sucedió, lenta,
pausadamente, a cada regreso mío sin haberlo planeado:
—la urbe que ya temo, un guardia que inspecciona,
el candado en la verja, cada vez menos lluvia sobre los guayacanes...
Fue como si el asfalto se hubiera derramado
y engullera hasta los bosques de la cordillera,
—caseríos sin límites, el sinfín de autos que me acosan,
saturación de autopistas y los escaparates yanquis
de varios supermarkets.
Y ahora estoy aquí, en un séptimo piso de un nuevo San Juan,
atado a las antenas del Internet global
aunque mis pies, garras de pelícano sobre una arena gris,
apenas se sostienen gozando del azul
que esta última ola se aferra en ofrecerme...
(*) Del poemario Poecrónica en las urbes. Proyecto Editorial Los Zopilotes, 2015. Antigua Guatemala, Guatemala: Edición artesanal.
Más información en este mismo portal: http://manuelmurrietasaldivar.com/libros/poecronica_en_las_urbes.html